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Il Parroco e responsabile della 
Comunità Pastorale, don Giu-
seppe, è reperibile chiamando 

il numero 0248912939

In sant’Apollinare e 
sant’Anselmo

il sabato
dalle 16:00 alle 17:30

Per confessarsi

«Siamo tutti presi in una rete 
inevitabile di reciprocità, le-
gati in un unico manto del de-
stino. Ciò che colpisce uno 
direttamente, colpisce tutti 
indirettamente»

Martin Luther King

N on ho 
m a i 
avu to 

paura del buio, 
anzi: se anche 

solo un piccolissimo raggio di 
luce filtra da una riga della tap-
parella mal chiusa, io mi sve-
glio. Perciò ho bisogno del buio 
più assoluto per dormire.
Da tanti racconti che ho ascol-
tato, però, so che per chi soffre 
e per chi veglia accanto a un 
malato la notte può essere col-
ma di angosce e di paure.
Vi confesso (diventando vecchi 
si è più inclini alla confidenze) 
che ogni sera, quando vado a 
letto, la mia ultima preghiera è 
per i nostri comparrocchiani 
che soffrono per la malattia, la 
depressione, la solitudine. 
Penso alla notte a cui stanno 
andando incontro, al dolore che 
dovranno affrontare, ai fanta-
smi interiori con cui dovranno 
combattere nel silenzio e nel 
buio delle tenebre e della loro 
solitudine.

Per questo, già da qualche tem-
po, ogni notte si illumina l'edi-
cola della Madonna che si trova 
nel cortile dell'oratorio e, ades-
so, da qualche giorno, si illumi-
nano le celle campanarie sia del 
campanile della chiesa vecchia 
sia quella del campanile della 
nostra grande basilica.
Mi piace pensare queste luci 
accese come fari che illumina-
no la notte di coloro che soffro-
no; mi piace pensare che, anche 
se non le vedono dalle finestre 
delle loro case, e ancor di più se 
possono vederle, sappiano che 
c'è una luce che illumina la loro 
notte, che c'è qualcuno che ve-
glia con loro e questo qualcuno 
è nientemeno che il Cielo, il Pa-
dre dei Cieli, a cui le campane ci 
richiamano ad alzare lo sguar-
do svettando dai nostri campa-
nili,  e la nostra Madre celeste.
Adesso, la sera, quando prima 
di chiudere gli occhi affido a Dio 
la notte di coloro che soffrono, 
penso a quelle luci accese, e 
anche la mia notte è più tran-
quilla.
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«P e r 
ascol-

tare occorre ta-
c e r e » . Così, nel 2001, il frate 
minore cappuccino Giovanni 
Pozzi, nato in Svizzera (Locarno, 
1923 – Lugano, 2002) e docente 
di letteratura italiana presso 
l'università di Friburgo, scriveva 
in un piccolo volume dal titolo 
Tacet.
Desiderava invitare ad «attener-
si» non solo «a un silenzio fisico 
che non interrompa il discorso 
altrui […], ma a un silenzio inte-
riore, ossia un atteggiamento 
tutto rivolto ad accogliere la pa-
rola altrui», perché «nulla come 

l'ascolto, il vero ascolto, ci può 
far capire la correlazione fra il si-
lenzio e la parola».
Riconosceva anche i molti osta-
coli che oggi incontriamo su 
questa strada: «Viviamo in 
un'epoca in cui il silenzio è stato 
bandito. Il mondo è oppresso da 
una pesante cappa di parole, 
suoni e rumori». Ostacoli dei 
quali, a volte, siamo noi stessi la 
causa: ci «spaventa la pace della 
montagna, del bosco; e vi si va 
con la radio; spaventa la quiete 
dell'appartamento, e la si accen-
de. Il silenzio infastidisce a tal 
punto che, dove sia imposto di 
tacere, si crea un rumore».
Con un pizzico di umorismo ag-

giungeva: «Credevano i babilone-
si che gli dèi avessero inviato 
sulla terra il diluvio perché infa-
stiditi dal chiacchiericcio degli 
uomini. Oggi manderebbero ben 
altro che diluvi» (G. Pozzi, Tacet, 
Adelphi, Milano 2001, pp. 16-
19).
Fortunatamente non abbiamo 
nulla da temere dai presunti dèi 
babilonesi. Ciò che, invece, dob-
biamo temere è la nostra disat-
tenzione, soprattutto quando ci 
impedisce di ricordare che "tace-
re per ascoltare" è uno dei modi 
più belli per mostrare agli altri 
che vogliamo loro bene e che, 
per questo, essi sono per noi 
davvero importanti.

di mons. Claudio Stercal
Docente ordinario di teologia spirituale presso la Facoltà Teologica dell’Italia Settentrionale

di don Giuseppe

Sante Messe
Sant’Apollinare

Giorni feriali ore 18:00
Prefestivi ore 18:00
Domenica e festivi

ore 8:30 – 10:30 – 18:00

Sant’Anselmo
Giorni feriali ore 18:15

Prefestivi ore 18:00
Domenica e festivi
ore 9:00 – 10:30

RSA via Capri
Mercoledì ore 10:45

Cimitero
Giovedì ore 10:00

(sospesa fino a nuovo avviso)

Anno
Giubilare
Francescano
10 gennaio 2026
10 gennaio 2027
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I l prossi-
mo Di-
scorso di 

Sant’Ambrogio 
potrebbe essere l’ultimo del 
suo mandato decennale da 
arcivescovo di Milano. Monsi-
gnor Mario Delpini sorride di-
vertito, di fronte a chi è pronto 
a scommettere che il suo mes-
saggio alla città sarà ripreso in 
tutti i programmi elettorali. Ma 
questa volta rivolge la sua pro-
verbiale ironia soprattutto ver-
so se stesso, al punto da defi-
nirsi «irrilevante». Ma attenzio-
ne: l’ironia di Delpini è molto 
raffinata.
Come ha accolto la proroga 
del suo mandato?
«Sono amico delle scadenze. 
Ritengo sia opportuno sapere 
che viene il momento di conge-
darsi e mettere in ordine la 
scrivania, chiudere i raccoglito-
ri di documenti, fare quello che 
si può per rendere accogliente 
la casa per il successore. Nella 
scelta di Papa Leone e nelle 
parole che ci siamo scambiati 
riconosco un segno di stima 
nei miei confronti e una consa-
pevolezza della complessità 
della scelta del successore. Ri-
conosco anche una saggezza 
nel rendere graduali i cambia-
menti nella Conferenza Episco-
pale Lombarda, dal momento 
che quest’anno il Papa dovreb-
be provvedere alla sostituzione 
dei vescovi di tre diocesi im-
portanti: Bergamo e Como, ol-
tre a Milano. Sono amico an-
che del quotidiano: finché ho 
un incarico cerco di svolgerlo 
come posso, che sia il primo o 
l’ultimo giorno». 
C’è qualcosa che considera 
ancora incompiuto nel suo 
episcopato? Qualcosa su cui 
ora insisterà?
«Tutto è incompiuto nel mio 
episcopato. Ma credo che sia 
naturale nella storia della Chie-
sa. Ciascuno fa la sua parte, 
cerca di non fare danni, e poi il 
successore cercherà di fare 
meglio e di fare la sua parte. E 
anche lui lascerà tutto incom-
piuto».
Qual è la Milano da cui si è 

sentito più ascoltato e quella a 
cui sente di non essere riusci-
to a parlare?
«Ho avuto l’impressione di es-
sere ascoltato dappertutto. Ho 
avuto anche l’impressione di 
essere irrilevante dappertut-
to».
Addirittura irrilevante?
«A volte ho avuto la sensazio-
ne che il senso di ciò che cerco 
di trasmettere non sia colto. 
Altre volte, per esempio in tanti 
incontri nelle parrocchie, mi 
sono sentito capito».
Il prossimo sarà anche l’anno 
delle elezioni comunali. Con 
quali criteri valuterà le propo-
ste di chi si candida a gover-
nare la città?
«Non sa-
prei come 
si possa 
inserire in 
una propo-
sta ammi-
nistrativa 
quello che 
è neces-
sario per 
ringiovani-
re Milano, 
per vince-
re la soli-
tudine del-
le persone 
anziane, e non solo, per rende-
re sostenibile vivere a Milano, 
lavorando onestamente, per ri-
mediare alla scandalosa ric-
chezza dei ricchi e alla povertà 
dei poveri. Un vescovo non può 
dare suggerimenti concreti. È 
compito del vescovo, piutto-
sto, invitare alla conversione».
Il modello di sviluppo della 
città va corretto o ripensato?
«Ripeto, sarebbe il momento di 
una conversione più che di un 
ripensamento: conversione 
dall’individualismo a un senso 
di appartenenza e di comunità; 
dalla sfiducia all’assunzione di 
responsabilità per un futuro 
abitato da bambini, giovani, 
nonni e gente di mezz’età 
meno stressata».
E quale può essere un antidoto 
all’individualismo?
«Credo che l’individualismo sia 
una forma di ottusa stupidità: 

ci vorrebbe quindi un po’ di in-
telligenza lungimirante. L’indi-
vidualismo mi sembra un gret-
to egoismo: ci vorrebbe una 
conversione del cuore. L’indivi-
dualismo mi sembra la difesa 
di una illusoria comodità: ci 
vorrebbe un senso di respon-
sabilità che si lascia anche di-
sturbare».
Lei ha detto che “la ricchezza 
onesta è una responsabilità 
sociale” e che chi si è arricchi-
to ha un debito verso chi si è 
impoverito. I ricchi milanesi 
stanno restituendo abbastan-
za alla città?
«So che ci sono ricchi che re-
stituiscono molto, danno mol-
to senza farsi pubblicità. E so-

prattutto, 
nel fare i 
loro affari, 
si prendo-
no cura 
del benes-
sere dei 
collabora-
tori e della 
c u s to d i a 
d e l l ’ a m -
biente. Im-
m a g i n o 
che ci sia-
no anche 
ricchi che 

continuano a saccheggiare la 
città. Però, francamente, di ric-
chi ne conosco pochi».
La sicurezza sarà uno dei temi 
della campagna elettorale. 
Che idea si è fatto lei?
«Sono un privilegiato perché 
spesso ho qualcuno che mi ac-
compagna. Ma mi capita an-
che di andare in metropolitana 
o camminare per Milano senza 
timori. Ho stima delle forze 
dell’ordine e le incontro dap-
pertutto. So che possono suc-
cedere anche cose terribili, ma 
mi accompagna spesso il so-
spetto che la narrazione di Mi-
lano sia organizzata per diffon-
dere paura e sfiducia».
Esiste ancora un «voto cattoli-
co»? Come si orienta?
«Le elezioni amministrative 
hanno come scopo di scegliere 
chi amministri la città per il 
bene comune, anche se gli am-

ministratori hanno talora l’incli-
nazione a scelte ideologiche e 
a tradurle in delibere. Io penso 
che i cattolici dovrebbero favo-
rire persone serie e oneste, 
come in genere hanno fatto e 
faranno. La mia percezione è 
che i sindaci di Milano, per 
quanto molto diversi, siano 
stati finora persone serie e 
oneste. Però le mediazioni 
sono inevitabili».
Come deve agire la Chiesa 
ambrosiana in una città seco-
larizzata?
«La Chiesa ambrosiana deve 
continuare la sua missione di 
annunciare il vangelo di Gesù a 
ogni creatura, perché tutti pos-
sano sperare, riconoscersi fra-
telli, prendersi cura dei “picco-
li”. La Chiesa ambrosiana deve 
abitare Milano, la sua tradizio-
ne e il suo futuro. Penso ad 
esempio all’impegno per esse-
re presenza significativa in 
Mind, con il progetto del “Mo-
nastero ambrosiano”, esprime 
la nostra responsabilità di con-
tribuire a interpretare l’innova-
zione, la tecnologia, la ricerca 
sull’umano in modo che sia un 
bene comune e sia benedetto 
da Dio. Minoranza o maggio-
ranza, grandi numeri o piccoli 
numeri, successo o irrilevanza, 
non sono criteri che trovo nei 
criteri di Gesù».
Cosa vorrebbe lasciare al suo 
successore? Cosa vorrebbe 
venisse ricordato dei suoi die-
ci anni milanesi?
«Nei “miei anni” sono accadute 
molte buone intenzioni e mo-
destissime realizzazioni. Per-
ciò, al mio successore direi: ti 
viene affidata la Chiesa miglio-
re del mondo, il clero migliore 
del mondo, la storia più bella 
del mondo. Devi essere fiero e 
grato di essere vescovo a Mila-
no. Se poi riesci a essere mi-
gliore del tuo predecessore, e 
non credo che ci voglia molto, 
questa sarebbe una cosa buo-
na».

Il nostro Arcivescovo mons. Mario Delpini ha rilasciato un’intervista a Giampiero Rossi, pubblicata lo scorso 
16 settembre sul “Corriere della Sera”. Ecco il testo.


